Действие картины разворачивается в 1980 году на фоне расцвета горнолыжного спорта СССР. По сюжету Митя готовится принять участие в финале Чемпионата СССР, но ему мешает страх скорости и поражения. Параллельно с Митей тренируется его друг Слава, гений лыж и надежда советского спорта, на которого с замиранием сердца смотрит молодая горнолыжница Лена. Отмечается, что история вдохновлена судьбами реальных отечественных горнолыжников.
Художественный руководителем проекта выступает Алексей Герман-младший, а продюсерами – Дмитрий Литвинов, Максим Балаховский и Екатерина Кононенко.
Режиссер отметил, что он закончил киноведческий факультет ВГИКа, поэтому советское кино имеет для него огромное значение. В числе референсов по настроению – СТО ДНЕЙ ПОСЛЕ ДЕТСТВА, ВЕРТИКАЛЬ и ОДИНОЧЕСТВО БЕГУНА НА ДЛИННЫЕ ДИСТАНЦИИ, а по теме – ЛЕГЕНДА 17, ГОНЩИКИ и ОДИН ВДОХ.
Съемки намечены на март 2026 года. Бюджет картины – 80 млн рублей, у Минкульта запрашивается 50 млн. По словам Кононенко, проект уже поддерживают Камчатский край и Федерация горнолыжного спорта на Камчатке.